汽车生锈从来不是个新线万元（特斯拉赛博越野旅行车（Cybertruck）美国售价超6万美元），且几乎是全新车状态下的生锈，还是很罕见的。更重要的是，特斯拉宣传的就是采取不锈钢材质打造。既然叫不锈钢，咋还没开始上山、下水，仅仅是淋了雨之后，就有车主反应出现锈迹了呢？

  就像老婆饼里没老婆，叫不锈钢也不等于就不会生锈。当然，后者相对还是更加名副其实一些，因为不锈钢确实在防锈方面有相当的优势。但不锈钢终究也是基于铁而来，是铁就得讨论生锈的问题。粗放地来说，当铁与碳结合，其合金就能称为钢。虽然这种碳钢在力学、加工以及价格方面都具有出色的工业优势。但它在强度、耐磨、耐高温、耐腐蚀等方面，还有很多缺点。这就需要继续添加合金元素。而落脚在防锈这个问题上，比较通行的办法，则是在低碳钢基础上，加入铬、镍等元素，形成合金钢，也就是所谓的奥氏体不锈钢。

  对国内普通消费者而言，第一次听到“奥氏体不锈钢”这个称呼，或许还是在小米4的宣传发布会上。时过境迁，彼时的小米或许不知道，自己未来也会走上造车的道路。而回到特斯拉这边，既然用上了不锈钢，那么原本车辆制造过程中的涂装、防锈等措施，要么无从着手，要么没有必要。但奥氏体不锈钢不是包打天下，有过生活常识的用户也会发现，自家的不锈钢水槽、菜刀等等，依然会出现锈迹。

  大多数情况下，这种锈迹主要来自水渍、油污的积累。比如在常见的自来水里面，其实也保留了大量的矿物质，甚至是从供水管道中带入的铁元素等等。所以不及时清洗，便会容易滋生浮锈。如果是更为复杂的酱汁、油垢等物体的长期积累，也会导致不锈钢水槽发霉、变色。总结下来，即便是耐腐蚀的奥氏体不锈钢，也怕潮湿以及酸碱性物体侵蚀。如果再把场景清晰一点，在海边且多雨的场景下，显然是不适合驾驶特斯拉赛博越野旅行车（Cybertruck）出行的。

  再当我们把视角回到部分美国用户的线上投诉，不难发现，其中有相当一部分来自洛杉矶、萨克拉门托等地。以上城市，基本都是面朝太平洋，属于地中海气候。而地中海气候的特点就是冬季温暖多雨。所以说无论是用车地区、时间、气候，算是逻辑闭环了。试想一下，如果这款车型真的引入国内，那么潜在的东南沿海消费市场，恐怕在气候上也难以适配。

  当然，特斯拉工程师的答复也没毛病，这种锈蚀只属于浮锈现象，初期完全可以通过适当的清洁剂擦除。毕竟雨水在没有受到严重污染的情况下，仅仅是潮湿和高碱性，还不至于严重腐蚀不锈钢。比如雨水也会腐蚀刹车盘，虽然视觉效果上很唬人，但其实开起来之后，简单几次刹车摩擦就能去除锈迹。

  虽然不锈钢并不等于不会锈蚀，但特斯拉赛博越野旅行车（Cybertruck），某种程度上，还会加重锈蚀的概率。因为前面我们聊到的不锈钢，基本是基于奥氏体不锈钢，也就是我们常见的“3XX”系不锈钢。从特斯拉合金材料命名为“30X”来看，基于奥氏体不锈钢应该是没毛病（因为马氏体不锈钢的命名规则一般为“4XX”）。但特斯拉也明确了会有马氏体不锈钢应用，奥氏体与马氏体仅仅是形态上的差异，两者在一定条件下可以互相转换。但落脚在应用环节，马氏体在韧性、耐腐蚀性等方面的表现，并没有奥氏体出色。这将会促使车辆的耐腐蚀能力，在一定程度上可能会弱于我们传统印象中的不锈钢材料质地。

  既然如此，为什么特斯拉还要在奥氏体的基础上，掺和马氏体？答案在于马氏体不锈钢硬度更高、耐摩擦能力出色。在高承载、高摩擦场景下，拥有更好的环境适应能力。简单来说，就是非常匹配特斯拉赛博越野旅行车（Cybertruck）的用车需求。为此，特斯拉不惜牺牲材料的可塑性以及抵抗腐蚀能力。前者客观上造就了车辆相当科幻的笔直线条，而后者的反噬或许才刚刚开始。这一切的源头仍然还是那个提过太多次的问题：特斯拉赛博越野旅行车（Cybertruck），最终等不到特斯拉一体压铸铝合金技术上马。

  特斯拉赛博越野旅行车（Cybertruck）本就是一台多次跳票的产品，如果竞争对手也跟它一样不给力，那么事情倒也没有后来那么急迫。但问题是，美国老家的福特凭借F-150 Lightning已经赚得盆满钵满。相较之下，特斯拉皮卡的PPT就显得更为扎眼。可是已经转型为一体压铸生产的特斯拉，不可能再给新车单辟一条冲压和涂装流程。铝合金压铸还达不到制造皮卡的需求，借鉴传统生产模式会拉低效率、推高成本，最后的解决方案，只能是利用不锈钢材料进行折中。

  为了规避这种折中带来的尴尬，特斯拉特意为老家用户炮制了一系列不限于防弹在内的“美式风味”技术进行背书。但车辆最终的定价与车重，其实已经某些特定的程度暴露了不锈钢材质打造的产品局限性。而这些只能等到成熟运用大型一体压铸铝合金技术之后，才能从根本上得以改变。如果说新车在多年积攒的热度包裹下，以上尴尬之处暂时还没有得到太多关注。那么这波车辆生锈问题，就属于反差极为鲜明的关注点。

  因为再传统的汽车，在防锈问题上也是能够处理得当的。就算生锈，也很难在刚交付，或者说车身表层就能产生锈迹。而定价不菲的特斯拉赛博越野旅行车（Cybertruck），却能精准踩中以上两点。即便如前文叙述的那样，不锈钢材料质地不等于完全不生锈；浮锈也可以轻易清理等等。但且不论用户是否听得进去这些技术点。事实上这些确实与用户也没啥关系。刨除新鲜感，用户花钱至少要买到一台“正常”的产品。对于当代汽车产品而言，简简单单就能生锈，显然“不正常”。而特斯拉的赶工才是造成这一切的最终的原因。